Я помню, как однажды в детстве в Новый Год я позвонила в "точное время" и поймала наступление нового года, когда мне сказали:"Точное время 0 часов, 0 минут, 0 секунд..."
Я помню, как меня впервые в жизни поцеловал мальчик, который мне очень нравился. Как потом я хлопала глазами и не могла поверить в то, что это наконец случилось.
Я помню, как уезжала в Питер, сидела в поезде, а мой друг устроил мне по телефону "прямой эфир" с концерта любимой группы.
Я помню, как получила первую единицу в школе за невыполнение домашнего задания.
Я помню, как почувствовала то, что скоро умрёт очень дорогой мне человек.
Я помню, как променяла косу до колена на "ёжик".
Я столько всего ещё помню!!!
Все разошлись. На прощанье осталась
Оторопь жёлтой листвы за окном,
Вот и осталась мне самая малость
Шороха осени в доме моём.
Выпало лето холодной иголкой
Из онемелой руки тишины
И запропало в потёмках за полкой,
За штукатуркой мышиной стены.
Если считаться начнём, я не вправе
Даже на этот пожар за окном.
Верно, ещё рассыпается гравий
Под осторожным её каблуком.
Там, в заоконном тревожном покое,
Вне моего бытия и жилья,
В жёлтом, и синем, и красном - на что ей
Память моя? Что ей память моя?
(с)Арсений Тарковский