Когда настаёт момент прощания, хочется высказать всё и сразу, извиниться за собственную глупость, за былое упрямство, честно сказать, что я тебя, оказывается, очень люблю. А вместо этого получается, что ты выходишь из душа с полотенцем на плечах, лохматый весь такой, а я путаю слова, тычусь носом тебе в шею и говорю:"Я буду по тебе очень скучать. Очень-очень." Ты вроде немного смущаешься, а потом говоришь мне одно слово:"Действуй!" Я до сих пор не знаю, к чему его отнести. Может быть, ты тоже хотел сказать что-то более важное, а получилось одно только это слово. Оно вообще может ничего не значить в самом деле, а я тут себе уже столько всего надумала...